В детстве я был заядлым нумизматом. Монеты интересовали меня не как БАБЛО, а как аналог достижений в Стиме, которыми можно обмениваться, доставать, хвастаться перед такими же понимающими друзьями. Каждая монетка — это целый квест на её обретение и одновременно целая история, записанная в куске металла. А так же — повод учиться, учиться, учиться и ещё раз учиться. Вот что такое «Гвиана» для меня тогдашнего? Тоска зелёная. Ладно, зайдём с другой стороны — а почему в Гвиане выпускался именно гвианский франк, а не доллар, не дирхам и так далее. Надо разобраться… уже есть зачем читать книжки. Поэтому когда мне не спалось, я представлял себе желаемую коллекцию и что я бы с ней делал.

Небольшая ремарка в сторону — думаю, именно поэтому Стивенсон так любовно описывал все эти гинеи и дукаты в своём «Острове Сокровищ». Потому что у мальчишек, даже позврослевших, так мозг устроен.

Потом я стал постарше, пошёл в радиоклуб, «монетам» пришлось потесниться ради всяких электронных штуковин. А там и первые компьютеры. Появилась конкретная цель зачем читать древние (для меня тогдашнего) советские книжки про «Корветы» и «Бейсики», про нумерацию микросхем и так далее. И засыпая, я уже представлял немного другие вещи.

Что же снится завсегдатаю тусовки схемотехников в мире BT80?

Небольшое предысловие. КОМУ снится-то?

А что есть тусовка схемотехников?
Ведь как я и говорил ранее, «Каста «компьютерщиков», всех этих эникейщиков и «тыжпрограммистов»
… в этом мире так и не сформировалось».

Так что и наша гипотетическая тусовка будет состоять из самых разных людей:

• Математики. В детстве этим людям подарили книжку «занимательная математика» Якова Перельмана. На шестнадцатилетее, пока сверстники мечтали кто о чём, этим людям удалось выпросить у родителей настоящий программируемый микрокалькулятор. «Да мне для учёбы, честно!». Угу. Если только для решения олимпиадных заданий в спецшколе при крутых ВУЗах. И вот когда все эти калькуляторы были затасканы до полного неприличия, а все программы написаны и предел мечтаний упёрся в «эх, вот бы мне регистр на пару разрядов побольше», произошла настоящая информационная революция. Ценности — сами понимаете: Ассемблер, плавно переходящий в машинный код, стремление выполнить программу как в можно меньшее количество знаков
• Цифровики. Это та ветвь радиолюбителей, которым больше нравится именно «цифровая» ветка (дискретные сигналы, логические элементы, вычислители), а не «аналоговая» (качество звука, дальность приёма и передачи радиоволн и так далее). Полный аналог современной демосцены. Ценности та же — ориентация на «железо», будь то электронные замки или же недокументированные возможности стиральной машины. «Да пофиг мне что ты сервер Пентагона взломал, вот у нас electrovenik на кнопочном телефоне с тональным набором целую арию, при том генерируемую формулой запрограммировал — и в 512 байт уложил! Вот это да, вот это человечище!»
• Коротковолновики. Радиолюбители в первоначальном значении этого слова как любители телеграфного ключа и подслушивания всех радиоволн, которые удаётся поймать. В нынешнем новом мире такие развились до CCTV — передача картинки по радиоканалу, и тому подобной любительской связи. Интересы — геолокация источника сигнала (та самая «охота на лис»), поиск интересных станций, и самый шик — попытки дешифровать стремительно зарождающуюся мобильную связь
• Телефонисты. — nuff said. Полный аналог современных монтёров интернета на ТехУровень ниже. Интересы — дозвониться в любую точку мира, и, желательно, недокументировано. Умеют поднимать «видеоконференции» на домофонах, собирать аналог Дискорда, манипулируя обычным дисковым телефоном и звонить без карты.
• Телевизионщики. — зачастую «интернеты» в мире BT80 представляют собой надстройку над телевизором, вроде разросшегося до неприличия «телетекста». Сфера интересов, думаю, понятна — только не забудьте добавить сюда быстро набирающую обороты спутниковую связь
• Автоэлектрики — достаточно специфичная, но реально существовавшая в советской (и, по инерции, пост-советской) околоэлектронной тусовке страта тех, кто не определился, что он больше любит — паяльник или родной «Москвич». В журналах типа «за рулём», если мне не изменяет память, публиковались схемы по доработке блока зажигания для них же, в журналах типа «Радио» эту категорию людей тоже уважали. Область интересов — любая автомобильная электроника и электрика, от банального клаксона до электронных «мозгов» отдельных навороченых автомобилей
• Кузьмичи, махарйщики — практически, все остальные. Полный аналог киберпанковского TECHIE, на наши деньги — сервисные техники торгового оборудования, телеметрии, монтёры охранных систем, слесари КиПиА, лифтёры и так далее. В один прекрасный день они обнаружили что делать то же самое через транзисторы и микросхемы гораздо проще и быстрее. Если остальных интересует главным образом «железный» уровень оборудования (нули и единицы), то эти люди залезают ещё глубже — всё в то же железо, но уже не с «логических», а с «физических» позиций. А потому могут объяснить почему не идёт сигнал или догадаться, что «баг» в данном случае не программный, а чисто аппаратный — вроде залезшего в контакты реле таракана.

Два магнитофона, две кинокамеры, два портсигара отечественных...

КОМУ снится, вроде худо-бедно разобрались. А это уже ответ на вопрос — ЧТО снится.

Газеты и журналы

. Характерной особенностью моего докомпьютерного детства был информационный вакуум. Были в этом минусы (когда ты не можешь прочитать книгу потому что в библиотеке её тупо нет, а потому вынужден сидеть как дурак на литературе и/или развивать в себе умение долго и убедительно говорить о вещах, о которых ты имеешь самое отдалённое понятие), но были и плюсы, когда подборка печатного текста даже без картинок была нехилым «лутом», ради которого стоит переться в данж вроде подвала.

Если честно, я иногда даже скучаю по такой эпохе, когда всё шло в дело (например, в построение сеттинга), включая подшивку журналов «советский пчеловод» за 1984 год, а уж найденная в библиотеке книжка с прохождениями на спектрумовские игры (в двухтысячном, когда спектрумов уже не было) так и вообще заставляла плясать от счастья.

Прежде всего, это живая классика. Журналы «Радио», «Моделист-конструктор» и им подобные либо чудом сохранились либо замещены идейными продолжателями, благо дело это выгодное и стоит денег. А куда ещё обращаться страждущему? «Интернетов» особо не завезли.

Зато ассортимент расширился. Появились чисто «компьютерные» пока ещё «цифровые» издания, посвященные цифровой технике. На той самой первой сессии игроки (те самые, которые выдирали счётчик) спросили меня, какие аналоги журнала «Хакер» продаются в киосках? Хотя я маленько растерялся, но сразу же выдал как думал, точнее видел сеттинг:
— Ну разумеется что «Игромания» и конкурирующий с ним «Страна игр!» «GenZ» (для убежденных спектрумистов и вообще всего чего угодно, построенного на базе Zilog Z80 — начиная от спектрум-клонов, заканчивая Автоматическими Определителями Номера), и, в целом, (Клайвом) Синклером спонсируемый; а так же его конкурент «Япона-мама!» для фанатов ЯМАХИ-КУВТ, MSX, внезапно открывшей компьютерное подразделение Тошибы и прочего. Где иногда (неверноятно, но это так!) даже проскакивает пару строк о великом и ужасном Sumitomo. Активно спонсируется подразделениями Vostok-Fujiwara, а потому теснит своего конкурента.

Небольшой дисклеймер. Как могли заметить фанаты, в данной прессе ничего не сказано про Амигу, Tandy RadioShack и многое другое. Извините, но всех их съел кризис. Не сказать чтобы я прямо рыдал как Александр Дюма, убивающий своего героя, но в целом ощущения были те же. Это жестокий мир.

Есть ещё дорогие журналы про STF (Simens-Telefunken) и прочую американщину типа Dynaline, но их даже не переводят на русский язык — в том числе и по причине противодействия VF, отстреливающей конкурентов нерыночными методами. Так что особо будут цениться книги и мануалы по данным платформам представляющие как минимум коллекционную ценность — это так же круто, как иметь в наших девяностых настоящий «Эппл». Полный аналог каталога ОТТО на немецком, только дорогой и заумный.

Наконец, особняком стоит литература по приставкам и игровым автоматам, которые находятся на уровне Dendy или (самые продвинутые — Panasonic 3DO, кстати, её аналог засветился в той хронике: когда партия вырвала счётчик, свет погас и из-за стены отчётливо раздались крики жалкого подражателя Angry German Video Nerd на немецком матерном, так как в «недо-аркологии для бедных» проживали иностранные приглашённые корпорациями «спецы» и члены их семей). Как правило, это реклама и мерчендайз, но иногда там проскакивает интересные оговорки об архитектуре и схемотехнике.

Консоли, деки, терминалы

Представьте себе жуткий гибрид между программируемым калькулятором и всё тем же ZX-Spectrum, подтянутым за уши до «ноутбучного» уровня. То есть экран у него в целом есть… жидко-кристаллический. Чёрно-белый. С разрешением 60x80 знакомест, если это очень «припонтованная» модель. Да, не пикселей, а знакомест.

Штука не очень удобная, зато её можно подключать куда угодно: в общем, программирую где хочу, отлично себя чувствую и законом не запрещено.

Нетрудно догадаться, что «софт» пишется в двух вариантах — в консольном и в «нормальном», где можно подключить экран и выводить уже картинки. И, да, как и на заре компьютерной эры, в актуальных программах модуль с процедурами вывода на экран вовсе не является стандартной опцией большинства языков программирования (паскалисты с их USES CRT меня поймут).

Популярные на постсоветском пространстве модели таковы:
*ISKRA ПД-5 — она же «Приставка Дисплей на пять строк». Живая классика. Технически — клон всё того же «спектрума» но на базе отечественных элементов, включая такие хиты как процессор КР580ВМ80 и его дальнейшие модицикации. Из плюсов — неубиваемость и русификация. Из минусов… практически все остальные минусы спектрум-клонов, включая достаточно интересную совместимость с оригиналом, которая проявляет себя как кот Шрёденгера — вроде есть, а вроде и нет. Нижний ценовой сегмент, остальные спектрумклоны ещё хуже.
* Rainbow ZXS — дальнейшее, консольное развитие ZX Spectrum. Неповторимый оригинал для жалких пародий. Почему «радуга»? Потому что во-первых, это символ спектрума (СПЕКТР-ум… ничего не напоминает?), а во-вторых, благодаря запомнившейся рекламной кампании с лепреконом. С нашей декой вы быстро найдёте где начинается радуга! Плюсы — качество, минус — локализация.
* Harlequin — более дешевый клон вышеуказаного, производившийся по лицензии какой-то нидерландской компанией. Из плюсов — разве что почти полная совместимость со «спектральным» софтом и цена. Из минусов… да всё остальное, проект умудрился нахвататься самого плохого и от «радуги» и от ПД-5. Злые языки поговаривают что фирмочка, торгующая «Арлекинами», принадлежит то ли всё той же Sinclair Inc, то ли кому-то из его конкурентов. И действительно, ряд аппаратных решений чисто «телефункеновское». Неплохо дружит с телефонной сетью, кстати.
* YAMAHA — целая подборка популярных моделей. Совместима со стандартом MSX, несовместима со «спектрумом», ограниченно совместима с «искрой». Не пытайтесь это понять, это коан похлеще «хлопка одной ладонью». Философия программирования — такая же. Фишка — японская локализация. Может нет-нет, да выдать что-то иероглифическое, если вы залезете в биос. Программисты её за это сильно не любят, а японофилы — обожают. Много японоязычного софта. Неплохая аудиокарта уровня приличных синтезаторов, с которыми она неплохо интегрируется.
* VF — клоны от Vostok-Fujiwara. Отношения с Ямахой — примерно как у китайских андроидо-телефонов в Эпплом. То есть встречаются как совсем уж убогие но дешевые поделки, так и дорогие терминалы, на голову превосходящие конкурента. Плюсы — цена точно соответствует качеству, включая качество пайки. Минус — аналогично.
* Azaraksh — гость из Аравийской Федерации (помянем старика Эффинджера) и, ограниченно, Ирана и Пакистана. Изначально планировался как терминал для аравийской же одноимённой сети, характерная особенность которого — в неё можно войти только с данного терминала. Содержит очень интересные аппаратные ключи шифрования. Интересна только тем, кто хочет «догулять» до сетей Индии и прочих Сингапуров через Ближний Восток. К счастью, арабскую вязь на экран не выводит, но мануалы пишутся только на ней и, иногда, на фарси/урду. Хотя бывает и на азербайджанском и даже турецком.

Мелочевка

Вспомните типичную радио-барахолку, себя чуть помоложе — и что бы вам бросилось в глаза. Паяльники? Хорошо. Карты памяти для приставок и кабели для видео- и аудио-? Отлично. Нелицензионный софт? Да вообще прекрасно! Теперь представьте всё это чуточку кибернетичнее, добавьте туда пару щепоток компьютерного фолклора (например, про мужика, который ходил по Горбушке и продавал неисправные жесткие диски, коих у него была целая коробка. Если к нему подходили с претензиями, он просто молча менял один диск на другой — и так пока не распродал их все), приведите в соответствие с тем что выше — и готово, можно подавать к столу.

Таки и шо я буду через них ломать?

А зачем нам (приключенцам) вообще сдалась эта консоль? Не лучше ли сидеть дома, и через три-четыре сети грозить оттуда южному BAHIA CENTRAL, попивая сок у себя в квартале?

На то есть несколько причин.
1. Во-первых, под «консоли» разработано много интересной периферии. Начиная от вполне легальной типа принтеров и датчиков шума, заканчивая «пиратской» вроде автоматических отмычек и драйверов к ним.

2. Во-вторых, это «универсальный интерфейс». Если вы откроете торговый автомат, информационный терминал, коробку лифта, да даже всё тот же счётчик — то там будет характерная «розетка» для универсального кабеля. Иными словами, кто сказал что периферия не может быть стационарной? Проблема только в том, что «универсальных» розеток… как бы много. Это не USB, это ситуация что-то вроде зарядок на первые телефоны.

3. Ну и, наконец, это хранилище информации и «читалка» тех же картриджей. Например, там можно открыть какой-то справочник и получить нужную справку о типе патрона или хитростях замка, и при этом не лезть в Сеть.

«Пройдёмся по помойкам...»

… как говорил небезызвестный Кокорин.

Да, я не оговорился. Выберем не башню корпорации, где ежу понятно что ломать, а высотку в стиле 80х поплюгавее, а говоря по-русски, гадюшник. Куда и зайдём нашим партийным хакером под прикрытием остальных членов команды. В конце концов уровень технологий в КИБЕР-панке всегда определяется по нижнему пределу; когда глава Пентагона имеет на столе компьютер как из Матрицы — это не совсем показатель. Показатель — когда как в Джонни Мнемонике, какие-то бомжи живущие под мостом, «ломают» неплохую криптографию подрезанным по случаю у военных («в армии нет слова промнемонил, есть слово с-ЛоТек-или!») дельфином-мутантом.

Итак, путь нам преграждает кодовый замок. Не будем привлекать внимания местных, наберем марку замка в заранее скачаном (минус 100 байт, эх) справочнике инженерных кодов, простом текстовом файле. Ага, производитель Стасюк Электроникс, инженерный код ровно семь нолей. Заходим.

Внутри у нас под массивной лестницей какая-то закрытая на ключ каморка. Отлично, пора поработать отмычкой. Правда, во взломах не-электронных мы почти полный ноль, без сторонней помощи мы разве что почтовый ящик взломаем, и то силой. Так что вставляем в деку картридж (как на Денди) с энциклопедией замков INTERLOCK Expert. И зря. Потому что купленный на барахолке картридж содержит базу данных самых популярных в Америке замков. Мысленно материмся про себя и достаём аналогичный картридж с пометкой «советская классика», где интерфейс американский, интерлоковский, а сама база — отечественная. Худо-бедно ищем в базе нечто похожее… ага, открывается элементарно. Засунуть гвоздь поглубже да стукнуть посильнее.

Открыли. Обозреваем склад тряпок, ведер, швабр, и тому подобной полезной рухляди. Похоже, каморку с инвентарём закрыли просто чтобы забегающие забулдыги там туалет не сделали.

Идёт дальше. На первом этаже старый, сломанный информационный терминал, давно отключенный от сети. Отлично! Сделаем вид что мы его чиним, заодно и покопаемся. Дисплей даже не включается, а вот сам механизм работает нормально — что ж, загружаем, «заходим» на него через консоль. Ага, в памяти всё ещё хранится заметка-предупреждение о некоем странном явлении… которую удалили из всей остальной сети дабы не распространять панику. И действительно, тогда бесследно исчез целый город. Качаем к себе на «деку», на досуге почитаем.

Тут, несмотря на ранний час, показался абориген. Видимо за добавкой пошёл. Нашей партии он очень обрадовался, хоть и от души прошёлся по нашему начальству которое всё никак не высылало бригаду. А почему? А потому что одеты мы под местную… управляющую компанию. Ладно, отыгрываем роль.

На что жалуетесь? Лифт не работает? Сейчас посмотрим. Открываем клеммную коробку, вставляем универсальный кабель, запускаем диагностику. Консоль выдаёт нам ошибку OOOF — ага, лифт был остановлен из-за короткого замыкания где-то в схеме. Ну с этим наш коллега прекрасно справится. И действительно, лезем в коробку предохранителя, вытаскиваем сгоревший «жучок», укоризненно смотрим на аборигена, читаем лекцию о том что так делать нельзя вообще никогда. Смотрим шоу «да это не я», достаём из информационного терминала нормальный предохранитель, вставляем в управляющую схему лифта.

Итого — работающий лифт, плюс репутации и новый друг, которому не в тему каждый раз панчекрякать ножками на 11 этаж.

Гордимся собой, едем наверх на гм, плоде наших трудов.

Наверху темень. Отлично!!! Подсвечивая фонариком, вставляем в деку хитрую КГБшную антенну, засекающую характерное электромагнитное излучение. Да, негусто у местных с компьютерной техникой. Кроме… одного угла, откуда исходит сигнал. Какой — непонятно. Там явно компьютер, но расшифровать о чём он думает, мы пока не можем — это надо технику сильно круче.

Подходим к двери. Сигнал усиливается. Внимательно оглядываемся, слушаем. Похоже, никого нет. Что ж, темнота — друг молодёжи! Оглядываем замок. Mosley-Laggard, профессиональный, банковский. Ломать руками — бесполезно, даже с энциклопедией. Тут медвежатник нужен. Так что в дело вступает опять дека, на этот раз с картриджем профессионального американского MASTER-KEY Overdrive 9000. Вставлем в картридж ещё один картридж — с драйверами на Mosley-Laggard, приставляем отмычку. Замок щёлкнул и дверь тихо отворилась. Батюшки, да тут целая бухгалтерия подпольная. Точнее, её «сервер», который раз в сутки выкачивает данные из местного ФИДО, их обрабатывает и отсылает обратно.

Кстати, напротив была ещё одна дверь, но там замки — один от Avernus Systems, а второй от ультра-дорогого Accolade. У нас на них драйверов просто нет (Avernus Systems просто редкий, мы как-то не подумали что такой нам может встретиться в подобной бичёвне, а потому не купили когда была возможность, а ACCOLADE — это экстра-класс надёжности, чтобы взломать такой автоматикой, нужна целая вычислительная система, так что картриджи под ACCOLADE доставать очень дорого и долго, да и пойдёт он не везде).

Заходим опять же через универсальный интерфейс. На этот раз он у нас «телефункеновский», но мы как раз припасли переходник. Ага, на «сервере» (простенькая ЭВМ, модем и бесперебойник) у нас крутится программа на бейсике. НА БЕЙСИКЕ, КАРЛ!!! Даже не скомпилированая, просто кодом. Похоже, «бухгалтер» писал её сам, не доверяя сторонним спецам. Бегло читаем, делаем дамп, саму программу модифицируем так чтобы она отсылала данные (не все, а только пару строк) не только на узел UR.NGDI.MunicipalNetwork, но и на наш выделенный сервер, который мы нашли парой сессией ранее.

Говорим «Ну как дети в самом-то деле!», подчищаем улики, аккуратно закрываем дверь (всё той же отмычкой), выходим.

Залезаем на чердак, ищем коробку местных инфолиний, взламываем её блю-боксом, подключаемся удаленно к тому самому «нашему» терминалу, куда уже капнуло пара сообщений. Похоже, это какой-то полузаброшенный сервер местного банка, тщательно охраняемый. Добраться до него нам нереально. Наркоторговцу (как понятно по операциям), тоже. А даже если тот и «вычислит по айпи» обидчика… во смеху-то будет!