Deepity is a term employed by Daniel Dennett in 2009. The term refers to a statement that is apparently profound but actually asserts a triviality on one level and something meaningless on another. Generally, a deepity has (at least) two meanings; one that is true but trivial, and another that sounds profound, but is essentially false or meaningless and would be «earth-shattering» if true.

DRAMA GOES FIRST

Use Voodoo, Luke!

При желании, не очень сложно придумать «реалистический», в смысле хардкорно-научно-фантастический, сценарий, в котором таки Россия, таки зомби, и таки апокалипсис и всех едят.

Но зачем?

Ты практически в точности описал то, что уже многие годы говорит по этому поводу мой спутник! Я помню, как он смеялся, когда в фильме про нашествие инопланетян на трущобы Лондона герои пошли к «тёлкам, которые вынуждены были поставить себе самые прочные двери» — и эти прочные двери представляли из себя решётку в дополнение к обычной картонной двери. Ну а в то, что большая часть «вот этих белых частных домиков» в США деревянная, спутник не поверил даже когда мы в Нью-Йорке увидели стройку такого дома. Пришлось подтверждать по интернету.

А тут — да, везде полуметровые каменные стены, у всех железные двери…

Я уверен, что зомбей можно вполне грамотно, интересно и более осмысленно подать и в наших реалиях, другое дело, что мне, например, игры по России (когда они декларируются как приближенные к реальности), скучны в принципе, и я скорее соглашусь чисто по фану поучаствовать в игре про нереалистичных зомби в реалистичном мире, чем в реалистичных в реалистичном.

про вооруженность наших граждан тезис неверный — не так уж и много оружия ходит по рукам у людей. Гражданских, я имею ввиду. Охотничье гладкое и нарезное есть, официальные цифры велики, но если учесть остальное население, то фигня. Особенно в мегаполисах, где зомби-кризис и страшен.
есть такой «пейсатель словами» Андрей Круз, у него есть ничегошный зомби-цикл «Эпоха Мертвых», я думаю, ты читал. Художественная ценность цикла сомнительна, но его идея зомби-апокалипсиса интересна и по ней вполне можно играть.
для нечитавших поясню основные тезисы:
1. зомби-вирусом заражены уже почти все, но встает человек только после того как кровь зомбячего попала на его слизистую или в кровь (форсируется мутация) или после того как человек умер от любых причин и при этом мозг остался неповрежден
2. зомби, пожирающие незомби того же вида (зомбичеловек — человека, зомбипес — собаку) получает нужный ему генный материал и начинает мутировать. Чем больше сожрал, тем сильнее мутировал. Увеличивается сила, ловкость, клыки, а заодно и ум. При этом еще они и адаптируются к той среде, в которой живут (безглазые зомби с чувством вибрации — вай нот?). Интересные и опасные мини-боссы, от которых не спасут стены, да и убиваются они непросто.

понятно, что все это допущения, и это просто такой сеттинг. Это такой же антураж, как и броня из покрышек в Фаллауте.
upd при этом цикл Круза как раз тактикулен, в нем попытка совместить опыт и тактику малых отрядов с гипотетической зомби-угрозой, рассмотрение новых качеств оружия. Он вообще ганфрик и об оружии и его технических особенностях пишет много и с удовольствием. А еще — весьма достоверно о поведении и психологии людей. А это уже интереснее, чем какая-то толпа ходячих.

Обратимся к классике. Джордж Ромеро и его ...of the Dead серия.
Постулаты.
Зомби: Медлительные, безмозглые, разлагающиеся не слишком быстро, уничтожаются только повреждением головного мозга, по неясной причине жрут людей. Со временем, потенциально, способны «развиваться» — сохраняются некоторые «привычки» прошлой жизни, могут додуматься открыть дверь, надавив на дверную ручку.
При этом все умершие люди поднимаются как зомби вне зависимости от причин смерти (кроме тех, чей мозг повреждён). Укус зомби не заражает укушенного каким-то «зомби-вирусом», но способствует смерти от естественных причин (учитывая сколько всякой дряни содержится во рту кадавра).

Итак. Нет конкретного «очага заражения», с которого всё и началось и который можно как-то подавить. Нет вируса, к которому может быть иммунитет или можно подобрать лекарство. Нельзя просто отсидеться и переждать, пока инфекция вымрет вместе с носителями.

Шон Панч ещё несколько лет назад писал, что в современной Америке зомби-апокалипсис стал бы всеобщим праздником, а многие члены NRA так и вообще вспоминали бы его как лучшие дни своей жизни.

А так — да, зомби не актуальны. BUT THEY ARE FUCKING AWESOME!