Хочу написать про свою болюшку, с которой последнее время частенько сталкиваюсь в играх. Нынче в ролевом геймдизайне, да и в сообществе мастеров, присутствует идея, что в хорошей игре персонажи должны постоянно сталкиваться с проблемами и неудачами, жить в ситуации непрерывного конфликта хоть с кем-то, терпеть лишения и вообще света белого не видеть а только безуспешно превозмогать.

Довольно много таких игр работает на движке пбта — даже если ты достиг полного успеха, ты можешь выбрать только несколько опций из списка того что в твоей задумке пошло хорошо, но всё остальное пойдёт плохо. Что уж говорить про частичный успех. Апофеозом такого подхода стало переложение мышиной стражи на движок пбта. Я его проглядел вполглаза, в немалой степени именно потому, что там страдание сочится из каждого хода. Всё что ты сделаешь приведёт только к тому, что станет хуже. Есть у меня фантомное воспоминание, что до того я что-то подобное частенько встречал в книгах по старому и особенно по новому миру тьмы. В старом просто всё было плохо, а в новом ситуация была ещё зубодробительнее. Там нет ультимативного конца всему, но персонажи должны страдать. Поэтому каждой линейке высасывают из пальца какой-нибудь всеобщий конфликт (один на весь весь вид супернатуралов по всему миру) или какую-то иную личную страдашку.

При этом я не хочу сказать, что конфликты, выборы и прочие успехи с ценой вообще не нужны. Это и правда отличный инструмент, который придаёт игре драйва, позволяет раскрыть персонажей и вызывает эмоции у игроков. Меня смущает только то, что нынче это чуть ли не единственные инструментов, которые нам советуют использовать. И которые, соответственно, используются в играх. При этом другие варианты получения удовольствия полностью игнорируются.

Больше всего я скорблю по той штуке, которая мне нравится в этом вашем новомодном ОСР. Навыки игрока важнее навыков персонажа. И тут речь идёт вообще не о том, что кто-то знает как правильно рубить мечом, а кто-то, как нужно поддевать замок отмычкой. Вопрос не в частностях, а в неспецифических навыках. Общей эрудиции, умении видеть закономерности и выводить следствия из известных данных. Находить причины по известным следствиям и прогнозировать следствия, зная причины.

Мне скучно, извините за низкую аналогию, выбирать из двух стульев, которые мне предлагает мастер или механика. Я хочу иметь возможность сесть на пол, но только если для этого требуется хоть немного подумать. При этом, очень часто механика не позволяет мастеру принять оригинальную заявку даже если он готов оценить замысел. Потому что обязательно нужно докинуть проблем, обязательно нужно недодать успеха, обязательно нужно отнять что-то, на что ты рассчитываешь. Понятно, что такой подход вызывает эмоции, а эмоции в игре — это обычно хорошо, даже если они отрицательные. Они заставляют душу шевелиться, позволяют полнее почувствовать жизнь персонажа, создают то самое «временное взросление», благодаря которому выходишь с игры окрылённым. Но во-первых, если постоянно жать на одну и ту же кнопку, любая эмоция приедается. Особенно отрицательная — нам вообще свойственно защищаться от них. И вот уже вместо драмы у нас уже обычная чернуха — обычная неустроенность, замешанная на полный бесперспективняк. А во вторых, драматические и, уж тем более, механистические выводы — это отнюдь не единственный способ вызвать у игрока эмоции. Гораздо эффективнее в этом смысле ответить на запрос игрока — понять вокруг чего строится его картина мира и вставить это в игру. Понятно, что это порядком сложнее, чем просто накидать конфликтов, понятно, что запросы нескольких игроков может быть непросто объединить. Но вот вам ещё один клёвый секрет и лайфхак, мастеру тоже нужно получать эмоции, а саморазвитие, повышение уровня в своём хобби, появление возможности делать штуки, которые раньше ты делать не мог — это очень сильный источник мотивации для ведущего. Не менее сильный, чем сияющие глаза игроков, не просто побывавших в сложной ситуации, а поигравших во что-то, что синхронизируется с их текущими мыслями. Но ладно, вернёмся к пригоранию.

В пбта есть специальное название для подхода, о котором я говорю — снежный ком ходов. Ты не можешь спокойно изучить задачу, составить план и реализовать его, корректируя по ходу в случае выявления несоответствий полученной информации реальному положению дел, тебе постоянно приходится заниматься какими-то побочными квестами, выросшими буквально на ровном месте. Ты не можешь заняться своим проектом, потому что буквально каждый на твоём пути будет пытаться тебе помешать. Ты, в конце концов, не можешь продемонстрировать, что ты клёвый, компетентный, уникальный в своём роде герой, на что очень часто упирают те же самые игры, потому что вместо того, чтобы заниматься своими клёвыми компетентными проектами ты постоянно, непрерывно делаешь работу над ошибками.

На мой взгляд, чтобы нормально играть в удовольствие от разрешения вызова, нужно не подкидывать игрокам один за другим моральные выборы, а в начале игры выдать им невозможную к решению ситуацию, а потом просто обрабатывать их заявки. В процессе они и провернут проект по разрешению неразрешимого, что даст игрокам гораздо больше удовольствия, нежели катарсис от страдания после выбора из двух плохих опций. И, помимо прочего смогут вжиться в своих персонажей.

И это ещё одно удовольствие, которому описанный в начале поста подход чертовски мешает. Я готов поверить, что кто-то прекрасно вживается в персонажей, находящихся в стрессовой ситуации, и получает от этого удовольствие. Но я, так не умею. Я не люблю конфликты, и если персонаж постоянно с кем-то враждует, ругается, конкурирует, скорее всего, постараюсь вынырнуть из него в операторскую или режиссёрскую позицию. И наоборот. Если я понимаю, как персонаж устроил себе комфортный быт, какие он завёл отношения, где и как он отдыхает душой и телом, я с удовольствием окунусь в его тушку. Особенно если его быт какой-нибудь подчёркнуто нечеловеческий, но это уже совсем другая тема, по поводу которой я попричитаю в другой раз.

Ещё одна тема, которой очень мешает фокус на конфликтах — это творчество. Порой я хочу воплотить что-то в мире игры. Не потому что это нужно персонажу, а потому что это клёво. Или даже, если это нужно персонажу, но я придумал, как сделать это что-то особенно удачным образом. Таким, что он добавит истории кинематографичности и позволит потом ссылаться на новый факт игрового мира. Но в игре это невозможно. Всё потому же. Ведь игроки счастливы только когда страдают и не получают того, что хотят. И тут вопрос опять-таки не в том, что красивый план разбивается о сложность проверок и рандом, на эту тему я уже причитал в своё время, а потом сделал культ кота. Просто дизайн игры не подразумевает, что игрок может получить то что ему нужно. Вот тебе закрытый список, из которого можно выбрать. Выбери n из m и смирись, что остальные варианты ударят по твоему плану.

Причём, эти моменты выглядят ничуть не лучше и с другой стороны условной мастерской ширмы. Если играть по правилам, очень часто приходится из пальца высасывать осложнения, цену или ещё что-то в том же роде. Увы, современные ролевые игры наследуют синематографу и художественной литературе, которые в нашей культуре более или менее извилистыми путями произошли от древнегреческих трагедий. С их вечным противостоянием героя судьбе, представленной в виде недругов и богам, представленным в виде собственных заблуждений. Вот были бы мы наследниками культуры, чьё литературное наследие строится на волшебных сказках, играли бы мы в рационалистический хаос, наподобие приключений кэрроловской Алисы. Или если бы не прошла мода на советскую позитивистскую молодёжную фантастику, были бы модны сейчас не типажи с особенно богатым внутренним миром, а небезумные учёные, силой ума и смекалки преодолевающие любые преграды.